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In literature, inclusion matters very much. (Loeper in Hofele 2022)

[Glood literature offers us deeper, universal understandings through and beyond the
specifics of particular demographics, but that doesn't mean that we don't need the
specifics of particular demographics represented in our fiction. (Evaristo 2022, 177)

1. Einleitung

Mutoni, die Schwarze Ich-Erzdhlerin in Tete Loepers Roman Barful3 in Deutschland
(orig. Barefoot in Germany),* beschlie3t nach ihren Erfahrungen als Heiratsmigrantin,
Zwangssexarbeiterin, Hausangestellte und Pflegerin in Deutschland wieder zuriick
nach Ruanda zu gehen und "den Leuten vom wahren Leben" in Europa zu erzdhlen:
"[W]enn sie sich weigern zuzuhoren, dann werde ich ein Buch schreiben und hoffent-
lich wird das dann jemand lesen." (157) Der intradiegetische Kommentar suggeriert,
dass eben dieses Buch gerade gelesen wird — eine bewdhrte Strategie, um ein Gefiihl
von Authentizitdt zu verstarken. Erzdhlerin und Autorin fallen jedoch nicht zusammen,
auch wenn die Uberbetonung der autobiografischen Beziige in einigen Rezensionen
(Gareus-Kugel 2022) und Interviews (Hiigle 2022) das nahelegt. Als Inspiration dien-
ten Loeper, die selbst nie von Menschenhandel und Zwangsarbeit betroffen war, die
Erlebnisse von acht Frauen, denen sie nach ihrer Migration in Deutschland begegnete
(Kazibwe 2021). Die homodiegetische, intern fokalisierte Erzahlerin Mutoni ist folglich
kein leicht verfremdetes Alter Ego der Autorin. Diese verdichtet in ihr vielmehr eine
weibliche diasporische Identitdt: "I am talking for a lot of people, the people who live
in Germany who look like me, who have a similar background. Maybe I have the privi-
lege that those people trust me, we have a connection. There is sympathy, empathy."
(Hofele 2022)

Loepers Beschreibung ihrer intendierten Leser*innenschaft kann auch als Auffor-
derung an potenzielle weile Leser*innen verstanden werden, die sich, wie die Familie
Kranz im Roman, "fiir tolerant, fair und vor allem fiir 'antirassistisch' halten'" (Ogette
2020, 12). Loeper macht ihnen sowohl ein Reflexionsangebot — des eigenen Weif3seins
und der damit verbundenen, oft unbewussten Privilegien und Vorurteile — als auch
eines zur Identifikation, da Pramissen der Antirassismusarbeit aus der subjektiven
Perspektive Mutonis vermittelt werden. Als Figur, die wiederholt Rassismus erfahrt,
provoziert sie dabei die Haltung der deutschen Mehrheitsgesellschaft, die glaubt, "sich

! Tete Loepers (Pseud. v. Divine Gashugi Umulisa) auf Englisch verfasster Roman wurde von Madeleine Walther ins
Deutsche (ibertragen. Dieser Ubersetzung ging eine Uberarbeitung des Originals (2020) voraus, weshalb ich fir meine
Analyse die deutsche Fassung Barfuf3 in Deutschland von 2022 heranziehe. Zitatnachweise aus diesem Text werden
folgend unter Nennung der Seitenzahlen gegeben.



nicht mit den eigenen alltaglichen auslanderfeindlichen oder rassistischen Tendenzen
auseinandersetzen' (Sow 2018 [2008], 39) zu miissen — und es daher auch nicht tut.
Laut Tupoka Ogette (2020, 58) ist diese "kollektive Wissensverdrangung' kennzeich-
nend fiir das deutsche '""Happyland", eine '"Welt, in der Rassismus das Vergehen der
Anderen'" (19), schlechter Menschen und Nazis, ist.>

Mit der literarischen Darstellung des Eigenen und Anderen beschaftigt sich das
Forschungsfeld der Imagologie, das fiir die Analyse kulturiibergreifender Fremd- und
Selbstbilder einen Abgleich sowohl mit den gesellschaftspolitischen Kontexten vorsieht
als auch mit moéglichen Intertexten, d.h. dem Bild- und Stereotypenrepertoire, auf das
ein literarischer Text zuriickgreift (Leerssen 2016, 19—21). Laut dem Imagologen Joep
Leerssen wird Europa in der gegenwadrtigen crise de la conscience européenne von jenen
neu definiert "who dissociate from it" (2021, 87). In vielen Texten von Autor*innen der
afrikanischen Diaspora stellen race und insbesondere das Weif3sein — '"die verkann-
te Strukturkategorie Europas und Deutschlands' (Arndt 2009, 24) — einen wichtigen,
bislang jedoch von der Imagologie vernachldssigten Aspekt dar.

Dieser Artikel zeichnet unter Bezugnahme auf die Imagologie und die critical race
theory Loepers Dekonstruktion und Appropriation des "machtvolle[n] Narrativ[s] von
Europa als 'farbenblindem' [colorblind] Kontinent [nach], der weitgehend von der zer-
storerischen Ideologie unberiihrt geblieben sei, die er in die ganze Welt exportierte"
(El-Tayeb 2018 [2011], 28). Zu dieser Ideologie gehort die Idee der weiflen Vorherrschaft
wie auch die "Biirde des weilen Mannes'", die besagt, dass vermeintlich fortschritt-
liche Weifle die Biirde tragen, vermeintlich riickstandigere Bevolkerungsgruppen of
color zu zivilisieren. Der Roman hinterfragt diese Scheinlegitimation des europdischen
Kolonialismus, indem simplifizierende, aber immer noch wirkmachtige Europa- und
Afrikabilder korrigiert und komplexifiziert werden. Im Zuge der nachfolgenden Ana-
lyse dieser Bilder wird ihre Verbindung mit der historischen und modernen Sklaverei
wie auch mit dem (Neo-)Kolonialismus herausgearbeitet. Dadurch wird die Kontinui-
tat des Klischees weifler Retter*innen sichtbar, das wesentlich fiir den vorherrschen-
den Rassismus 'der Anderen' mitverantwortlich ist und eine grofle Biirde fiir BIPoC in
Deutschland darstellt.

Ein tibergeordnetes Ziel des Beitrags besteht darin, exemplarisch zu zeigen, dass
afrikanisch europdische Literaturen, die fiir bzw. mit Schwarzen Menschen in Deutsch-
land sprechen und auf die Identifikation und Selbstreflexion ihrer Leser*innen setzen,

2 Die Auftaktstudie zum Nationalen Diskriminierungs- und Rassismusmonitor Rassistische Realitdten bestatigt, dass Ras-
sismus in Deutschland "sowohl raumlich als auch sozial externalisiert [wird]. GroRe Teile der Bevdlkerung lagern Rassis-
mus als Problem des rechten Randes aus" (DeZIM 2022, 9).



keineswegs eine Bedrohung fiir das kritische Lesen darstellen (Baf3ler 2021). Romane
wie BarfuB8 in Deutschland verlangen professionellen Leser*innen aber mitunter einen
etwas anderen — dezidiert komparatistischen und iiber einen traditionellen weif3en Li-
teratur- und Theoriekanon hinausgehenden — Referenzrahmen ab. Dieser ermdglicht
es, Verweise auf Schwarze afrikanische und afrikanisch diasporische Texte und Genres
zu erkennen und neben thematischen Beziigen auch literarische Strategien im Umgang
mit Identitat und Identitdtspolitik differenziert in den Blick zu nehmen.

2.Vom Traum Europa und einem Land namens Afrika

Die klischeehafte Gegeniiberstellung von Afrika und Europa nimmt im Roman viel
Raum ein. Wahrend Mutoni Europa zundchst als Inbild einer liberalen, wohlhabenden
und technisch fortschrittlichen Gesellschaft imaginiert und ihrer patriarchal organi-
sierten, armen und riickschrittlichen Heimat Ruanda gegeniiberstellt, entpuppt sich
ihr Traum von Europa mit ihrer Ankunft in Deutschland als scheinbar nicht enden
wollender Alptraum. Dieser Prozess der Desillusionierung und 'Bildkorrektur' betrifft
nicht nur Mutonis Fremdbilder, sondern auch jene, die Menschen in Deutschland von
Afrika haben. Im folgenden Abschnitt wird gezeigt, dass der Roman nicht nur eine Um-
wertung des Eigenen und Anderen, sondern vielmehr eine Komplexifizierung dieser
vermeintlich statischen Opposition anstrebt.

Zu Beginn des Romans wird in einer Analepse die Lebensgeschichte von Mutonis
Mutter, Nirere, geschildert, die "wahrend des V6lkermords an den Tutsi im Jahr 1994
ihre ganze Familie verloren und als einzige ihrer acht Geschwister iiberlebt hatte" (9).
Diese kurze, in einem stinkenden und staubigen Kigali spielende Vorgeschichte ver-
weist, zusammen mit dem Titel BarfuB8 in Deutschland, auf den Memoirenband Frau
auf bloBen FiiBen, in dem die ruandische Schriftstellerin Scholastique Mukasonga die
Lebensgeschichte ihrer im Tutsizid ermordeten Mutter und zugleich die Geschich-
te Ruandas als dem "Land der Miitter Courage" (Mukasonga 2022 [2008], 153) er-
zdhlt. Wahrend Nirere derselben Generation Uberlebender angehort wie Mukasonga,
zahlt Mutoni bereits zu jenen Nachkommen, die die (pseudo-)ethnische Segregation
der ruandischen Gesellschaft nicht mehr selbst miterlebt haben. Wenn Mutoni jedoch
beschreibt, dass sie im Gegensatz zu ihrer Mutter und ihrer Schwester Tendeza keine
"schmale Nase [hatte], die sie vor dem Drama bewahrte, gefragt zu werden, ob sie Hutu
oder Tutsi sei" (14), wird das Nachwirken des kolonialrassistischen Erbes deutlich. Die
Kolonialmacht Deutschland (und spdter Belgien) hatte die urspriinglich flexible soziale
Klasse der Tutsi (Rinderziichter) auf Basis bestimmter duf3erer Merkmale (helle Haut,
grof3e Statur, schmale Nase) zur iiberlegenen bzw. europdischeren 'Rasse’' erkldrt und
damit deren Vorherrschaft gegeniiber der Hutu-Mehrheit (Ackerbauern) gefestigt. Ob-



gleich in Ruanda seit dem Genozid an den Tutsi die gemeinsame Geschichte, Sprache
und Kultur beider Gruppen betont wird, sitzt die durch die pseudowissenschaftliche
'Rassenlehre' hervorgerufene Spaltung tief (Gabrielli 2022). Von einem europdischen
— weiflen — Schonheitsideal zeugt auch Mutonis Beschreibung ihrer ehemaligen Mit-
schiilerin Sonia Mukamana, die in Hamburg lebt und deren Fotos auf Facebook 'von
einem Leben" zeugen, das fiir Mutoni "wie das bestmogliche aussah':

Sie posierte immer mit schicken Autos, in Restaurants und vor grof3en Gebduden.
Sonia, die frither so dunkel wie eine Asphaltstrafle gewesen war, hatte sich in eine
muzungu verwandelt. Sie trug Periicken mit langen, gegldtteten Haaren und helles
Make-up auf ihrer gebleichten Haut. (15)

Der kursiv gesetzte Begriff muzungu erschlie3t sich — wie auch die meisten anderen
auf Kinyarwanda oder Swahili im Roman — aus dem Kontext; im Glossar, das dem
deutschen Romantext nachgestellt ist, kann zudem nachgelesen werden, dass diese
Bezeichnung fiir weie Menschen "in vielen afrikanischen Landern verwendet wird"
(174). In der obigen Verwendungsweise Mutonis ist der Begriff iiberwiegend positiv
konnotiert. Der Traum von Europa und von einem besseren Leben ist fiir sie eng mit
der Vorstellung, weif3(er) zu werden, verbunden, was "gleichzeitig [als] ein Symptom
und eine Konsequenz weifler Vorherrschaft" (Roig 2021, 97) begriffen werden kann.

In Vorbereitung auf ihre Reise nach Deutschland, wo sie dank Sonia ein heirats-
williger wei3er Deutscher erwarten soll, versucht sich Mutoni mittels eines teuren ge-
schneiderten Kostiims und Schuhen mit hohen Absdtzen zu "europdisieren' (28) — ein
finanzieller Aufwand, der ihr gerechtfertigt erscheint: ""Schlielich bedeutete in Euro-
pa zu leben, reich zu werden, sehr gut zu riechen und vor allem, 'Diaspora' genannt zu
werden, wenn ich zu Besuch nach Hause kommen wiirde." (23) "Diaspora' fungiert fiir
Mutoni hier (noch) nicht als Identitdtskonzept, das gemeinsame Rassismuserfahrun-
gen zum Ausdruck bringt und zur Starkung des politischen Bewusstseins wie auch zur
Schaffung eines generationeniibergreifenden Erinnerungsraums beitragen kann. Sie
verwendet den Begriff vielmehr als vage, mit dem hohen sozialen Status nach Europa
Ausgewanderter verkniipfte Fremdbezeichnung.

Bei ihrer Ankunft am Hamburger Flughafen indes friert Mutoni, ist desorientiert
und ihre FiiBe schmerzen. Deshalb und auch, weil sie bemerkt, dass die meisten an-
deren Menschen am Flughafen bequem gekleidet sind, zieht sie ihre Schuhe aus. Die
BarfiiRigkeit, die sich leitmotivisch durch den Roman zieht, steht dabei keineswegs fiir
Kapitulation und das europdische "Bild von der Kulturlosigkeit Afrikas und der Pri-
mitivitat seiner Menschen, das zur Verteidigung des Sklavenhandels und spater der
Kolonialisierung und Ausbeutung gepragt worden war'" (Michael 2022 [2013], 158).



Stattdessen ist sie seit Mukasonga mit einer weiblichen ruandischen Erinnerungs-
kultur verkniipft und versinnbildlicht Einsicht, Mut und Resilienz. Auch Mutoni erlebt
einschneidende Ubergangsmomente im Prozess ihrer Desillusionierung unbeschuht:
So nimmt sie etwa nach ihrer 'Erdung' am Flughafen die aus der Ferne positiv bewer-
tete Verwandlung Sonias in eine muzungu als missgliickte Imitation wahr: "[I]Thre Haut
[war] dhnlich gemustert [] wie eine Militaruniform. Sie hatte helle und dunkle Flecken,
da die Aufhellungsprodukte, die sie offensichtlich benutzte, anscheinend nicht iiberall
gleich wirkten." (32)

Wahrend Mutonis veranderte Wahrnehmung von Sonias duferlicher Transformati-
on auf Irregularitdten in ihrer eigenen Migration vorausweist, gemahnt der sprechende
Name des Hamburger Einkaufszentrums "Europa Passage' (41), in dem sie ihre ers-
ten Einkdufe tdtigt, an historische Migrationen und Transfers. Leser*innen, die mit
Schwarzer Geschichte und afrikanischer Diaspora-Literatur vertraut sind, wird die Eu-
ropa Passage (im englischen Original noch mehr als in der deutschen Ubersetzung) an
die "Middle Passage" erinnern — jene Etappe des transatlantischen Versklavungshan-
dels, in der Millionen Afrikaner*innen im Rahmen des Dreieckshandels in die Amerikas
verschleppt wurden. Der Erlos floss in Produkte, die zuriick nach Europa — auch nach
Hamburg, Deutschlands Kolonialmetropole — gingen. Die Europa Passage verweist in
diesem Kontext darauf, dass die Routen des Menschen- und vor allem Frauenhandels
heute haufig direkt von Afrika nach Europa fithren (Kreutzer und Milborn 2008), wohin
die Handler*innen ihre 'Ware' in der Regel nicht mehr verschleppen (lassen), sondern
mit Versprechen von schnellem Wohlstand locken. Das stellt ein zentrales Thema in
"neokolonialen Versklavungserzahlungen" wie Chika Unigwes Roman On Black Sisters'
Street (2011 [2007]) und Sudabeh Mortezais Spielfilm Joy (2018) dar, die sich mit dem
Frauenhandel zwischen Nigeria und Belgien bzw. Osterreich befassen (Folie 2023). Wie
diese schreibt sich auch Barfuf$ in Deutschland in das Genre der slave narratives — auto-
biografische Berichte ehemals versklavter Menschen des 18. und 19. Jahrhunderts — ein,
weicht durch die Fiktionalisierung und den Gegenwarts- und Europabezug aber auch
davon ab.

Mutonis Reise nach Europa erfolgte freiwillig und legal, iiber ein dreimonatiges
Touristenvisum. Ihr vermeintlicher Verlobter, der ihr dazu verholfen und das Geld fiir
die Reise ausgelegt hat, entpuppt sich indes als Frauenhdndler und Zuhalter:

"Thr tut doch alle nur so naiv", zischte er mich an. "Ich bin schon lange in diesem
Geschaft. Alle Mddchen, die wir hierherholen, spielen zundchst die Ahnungslose und
behaupten, nicht zu wissen, warum sie hierhergekommen sind. Dann weinen sie und
betteln, dass sie ihre Passe zuriickbekommen, und wollen sofort wieder nach Hau-
se. Aber am Ende machen sie immer die Arbeit." Er grinste mich fies an. "Manche
schaffen es, ihre Schulden zu begleichen und werden zu freien Menschen." (53)



Die bisher beschriebenen Fremdbilder — das nachahmenswerte Weif3sein vs. die
zum Scheitern verurteilte Imitation, der Traum von Europa vs. die traumatische
Europa Passage — orientieren sich stark an der Umwertung eines zundchst positiv
besetzten weilen Europas. Der ruandische Intertext Nyeganyega, ein Lied des
Musikers Massamba Intore, halt fiir Leser*innen, die es kennen oder den Songtext auf
Kinyarwanda recherchieren, jedoch einen Hinweis darauf bereit, dass die im obigen
Zitat beschriebene Praxis der Tater-Opfer-Umkehr nicht singuldr weif3 und europdisch
ist. Intore warnt in seinem Lied junge Schwarze Afrikanerinnen, ihren Korper nicht
fiir ein leichtes Leben im Ausland zu verkaufen, und deutet an, dass migrierte Sexar-
beiterinnen ihr Schicksal selbst verschulden. Dem steht die gelebte Praxis gegeniiber,
dass Eltern und Verwandte nicht so genau nachfragen, wenn ihre Kinder nach Europa
gehen; nicht zuletzt, weil sie, wie auch Sonias Eltern, auf deren finanzielle Unterstiit-
zung angewiesen sind. Dass Mutoni zu dem Lied tanzt, legt eine gewisse Zustimmung
nahe, die jedoch vor allem in der unterschiedlichen Intention und Position des weif3en
Zuhalters und Schwarzen Musikers angelegt ist. Das victim blaming des einen verfolgt
das Ziel, Sexarbeiterinnen wie Sonia durch ihre Scham zum Schweigen zu bringen,
damit weitere Frauen wie Mutoni 'freiwillig' nachkommen. Intore hingegen verurteilt
migrierte Sexarbeiterinnen, um die nachste Generation zu warnen. Abgesehen vom
Sexismus, der dem Lied ebenso eingeschrieben ist wie der Aussage des Zuhalters, will
Intore wie auch Mutonis Tante Rose vor einem '"schdndliche[n] Leben im Ausland"
(37) warnen. Diese Warnung korreliert mit Mutonis heranreifendem Entschluss, nach
Ruanda zuriickzukehren und "den Leuten vom wahren Leben" (157) in Deutschland
zu erzdhlen.

Dem (Alp-)Traum Europa setzt Mutoni nach ihrer Flucht aus dem Bordell aber
erst einmal abwertende Beschreibungen der Deutschen entgegen. Den Tee, den ihr
die hilfsbereite weif3e Deutsche Anna Kranz bringt, als sie sie barfufl und frierend
am Hamburger Hauptbahnhof antrifft, hdtte ""'niemand in Ruanda'" als Tee bezeich-
net, "[v]ielleicht heiBes Wasser, wie man es trinkt, wenn man krank war" (76f.).
Annas Kleidung wirkt auf Mutoni unmodisch, die vegetarische Kost, die sie ihr bei
sich in der Wohnung anbietet, karg und primitiv. Beobachtungen, wie dass Anna
immer "so hungrig aussieht" (82), parodieren und appropriieren jene mitleidigen
Gefiihle, die Anna und weitere weile Charaktere anstelle von Empathie auf Mutoni
und viele Schwarze Menschen aus Afrika projizieren. Mutonis generalisierende
Urteile {iber die Deutschen, die ""beim Essen eher auf den Preis als auf die Qualitat
achten" und "sich nicht kleiden, sondern nur was anziehen, um nicht nackt her-
umzulaufen'" (117), kulminieren in einem Brief an ihre Schwester Tendeza, in dem
sie schreibt, dass "[a]lles", was sie bisher in Deutschland gesehen habe, "Bettler"
seien:



Ja, die Leute betteln hier. Stell dir einen bettelnden muzungu vor. Das klingt unmaglich,
oder? Aber sie tun es, glaub mir. Einmal habe ich einem Mann einen Euro gegeben. Da-
nach stellte ich mir die Schlagzeile vor, so in der Art: 'Hungrige Menschen in Deutschland,
Mutoni Christine, ein schwarzes Mddchen aus Ruanda, half einem armen weiflen Mann,
sich ein Mittagessen zu kaufen, indem sie ihm einen Euro gab.' (115, kursiv im Orig.)

Diese Art der Blickumkehr gehort spatestens seit der zweiten Halfte des 20. Jahrhun-
derts zum Repertoire Schwarzer Literatur: von James Baldwins Stranger in the Village
(1953) und Bernard Dadiés Un negre a Paris (1959) {iber Dualla Misipos Der Junge aus
Duala (2022 [1973]) und Ama Ata Aidoos Our Sister Killjoy (1977) bis hin zu Noah Sows
Die Schwarze Madonna (2019). Der umgekehrte ethnografische Blick bzw. die "Pro-
vinzialisierung von innen'" (Zocco 2023) dient afrikanischen und afrodiasporischen
Autor*innen dazu, auf die Konstruiertheit weiler europdischer Afrikabilder aufmerk-
sam zu machen und die Gegeniiberstellung eines aufgekldrten, progressiven Europas
und eines primitiven, riickschrittlichen Afrikas herauszufordern. Wenn Mutoni die
Deutschen als derb, geschmacklos oder gar als Bettler*innen bezeichnet, ist das aller-
dings nicht blof3 als simple Umkehrung der Perspektive zu verstehen. Vielmehr handelt
es sich, wie im Falle der Ethnologin Heike Behrend, die wahrend ihrer Forschungsauf-
enthalte in Ostafrika von Einheimischen als "Affe, Narrin oder Clown, Hexe, Spionin,
boser Geist und Kannibale" (Behrend 2020, 15) bezeichnet wurde, um eine Figur der
"wechselseitigen Spiegelungen von Fremd- und Selbstbildern", die auch eine "Replik
auf die eigene koloniale Erniedrigung und Diskriminierung'" (16) beinhaltet.

BarfuB8 in Deutschland setzt diese Spiegelung gekonnt ein und nutzt dabei das ras-
sistische Bild von kolonisierten Schwarzen Afrikaner*innen, die sich allenfalls not-
diirftig kleiden, um nicht komplett nackt — und barfufl — herumzulaufen, essen, um
nicht zu verhungern, und betteln, weil sie ohne die Hilfe weiler 'Retter*innen' nicht
tiberlebensfdhig sind. Von einer schlichten Reproduktion kulturalistischer Klischees
unterscheidet sich diese Art der Blickumkehr deshalb, weil sich Afrikaner*innen und
Menschen der afrikanischen Diaspora von weiflen Europder*innen weiterhin als riick-
standige Bettler*innen darstellen lassen miissen, wdhrend letztere auf vergleichbare
Charakterisierungen wahlweise mit Gleichgiiltigkeit, Naseriimpfen oder aber dem Vor-
wurf des 'umgekehrten Rassismus' reagieren kénnen, ohne sich in irgendeiner Form
mit ihren weif3en Privilegien auseinandersetzen zu miissen.

Das stereotype Fremdbild eines homogenen 'Landes namens Afrika' wird im Roman
allerdings nicht ausschlie8lich von wei3en Deutschen reproduziert. Als Mutoni freudig
von ihrer Erwartung spricht, in Deutschland aufgrund der giinstigen Fleischpreise zur
Kibonge, einer beleibten Frau, zu werden, fragt Ligaya, eine migrierte Sexarbeiterin



von den Philippinen, sie verwundert, ob das denn "in Afrika eine gute Sache" (47) sei.
Mutoni korrigiert sie hoflich und fast beildufig: '"Ich weif3 nicht, wie es in ganz Afrika
ist, aber in Ruanda, ja. Wenn du diinn bist, denken die Leute, du bist arm oder hung-
rig." (47) Die nachsten Male, als Mutoni mit Verallgemeinerungen Afrikas konfrontiert
wird, ist sie ungehaltener. An der Kiichenwand von Annas wohlhabender Mutter Sylvia,
die Mutoni nach ihrer Flucht aus dem Hamburger Rotlichtmilieu bei sich aufnimmt,
hangen "Einladungen zu Benefizveranstaltungen, um hungrigen Kindern in Afrika
zu helfen" (94). Auch betont Sylvia vor Mutoni stolz, dass Anna in Afrika gelebt habe.
Dennoch macht sie ignorante und abwertende Aussagen, wie z.B. dass es in Afrika si-
cher "sehr viele Brande' gebe, '"wenn die Leute auf Holz kochen" (95), oder dass dort
wohl "Plastik, Papier, Kompost...alles in eine Tonne'" (98) geworfen werde. Auf diese
Unterstellungen, die ein Bild von einem riickstandigen, ""unordentlichen Afrika voller
Miill" (98) evozieren, entgegnet Mutoni, sie sei ""nicht durch ganz Afrika gereist" (95),
in Kigali wiirden sie aber jedenfalls nicht auf Holz kochen und es sei dort "sogar sau-
berer als hier" (98). Statt, wie Ligaya, nachzufragen und zuzuhoren, verlasst Sylvia mit
einem skeptischen Blick wortlos die Kiiche und schlie3t die Tiir hinter sich.

Da Mutoni ihre Heimatstadt Kigali auf den ersten Seiten des Romans als stinkend
und dreckig beschrieben hat, tun sich erste Zweifel an der Zuverldssigkeit der Erzah-
lerin auf. Ist es ihre Wut iiber Sylvias Ignoranz, die sie dazu veranlasst, der klischee-
haften "deutschen Sauberkeit" eine ruandische entgegenzusetzen? Wahrend sich fiir
Leser*innen, die eine Abwehrreaktion Mutonis vermuten, Klischees eher noch verhar-
ten mogen, legt eine informierte, kontextsensible Lektiire nahe, dass die Konfronta-
tion mit Sylvias verletzendem Fremdbild zu einer Aktualisierung des Selbstbildes der
Ich-Erzdhlerin fiihrt. Mutoni blickt zu Beginn des Romans in die Vergangenheit zu-
riick. Das Erscheinungsbild der ruandischen Grof3stadt hat sich seit den spaten 1990er
und frithen 2000er Jahren allerdings grundlegend verandert: Kigali gilt seit 2015 als die
sauberste Stadt Afrikas, wenn nicht gar der Welt (Twahirwa 2018). Dass dies in das All-
gemeinwissen der meisten Deutschen keinen Eingang gefunden haben diirfte, ist nicht
weiter verwunderlich; dass aber auch die Ich-Erzdhlerin diese Verdnderung zundchst
unerwdhnt lasst, weist darauf hin, dass internalisierte Selbstbilder sich nicht immer
(sofort) durch verdanderte Tatsachen iiberschreiben lassen, manchmal aber durch ein
Fremdbild, das sich auf erschreckende und erniichternde Weise mit dem internalisier-
ten Selbstbild deckt.

Dass einige Charaktere, die Mutoni in Deutschland trifft, selbst bereits in Afrika wa-
ren, oder ein Elternteil haben, das aus einem afrikanischen Land stammt, feit sie nicht
vor verallgemeinernden Aussagen. Beim Schuhkauf in der Europa Passage fragt eine
weifle Deutsche Mutoni, ob sie aus Tansania komme, da sie so schon sei wie die Leute,
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die sie dort getroffen habe. Eine vergleichbare Situation ereignet sich, als der Schwar-
ze Deutsche Jan Bakotesa mutmal3t, sie miisse aufgrund ihrer Schonheit entweder aus
Athiopien oder Ruanda sein. Diese kontrastiven Parallelszenen, in denen einmal ein
weiler und einmal ein Schwarzer Charakter iibergriffig-exotistisch agieren, erinnern
an die Verallgemeinerungen Afrikas seitens Ligayas und Sylvias. Es sind wiederum we-
niger die Vorannahmen, die fiir die grofite Irritation sorgen — Mutoni fiihlt sich sogar
"geschmeichelt" (131) —, als vielmehr die unterschiedlichen Reaktionen auf ihre Ant-
wort. Wahrend Jan ihr von seiner eigenen afrikanisch deutschen Familie zu erzdahlen
beginnt, wird sie von der weiflen deutschen Frau gefragt, ob "sich die Menschen dort
[in Ruanda] immer noch gegenseitig um[bringen]" (44). Mit dieser Frage, die auf den
Volkermord 1994 an den Tutsi in Ruanda anspielt, reduziert die Deutsche die Nation auf
den Genozid, der noch nicht einmal als solcher benannt wird. Dadurch normalisiert,
enthistorisiert und dekontextualisiert sie ihn, "assuming that yeah in those African
countries such things happen." (Somfechi 2021, 05:38—-05:40). Dariiber hinaus ist die
Frage reprdsentativ fiir ein im Westen immer noch mdchtiges Narrativ, das "jegliche
Art von Machtdynamiken, historische Quellen und Hierarchien' ausblendet und "die
Opfer als nicht identifizierbare Massen' (Roig 2021, 98) darstellt. ""Ein solches Narrativ
hat nicht nur eine entmenschlichende Wirkung, es tragt zur Ausradierung der Altlasten
des Kolonialismus bei." (98)

Mutonis Reaktion — sie sah die Frau "schockiert an und fragte: 'Welche Menschen?
Ist das alles, was du iiber Ruanda wei3t?'" (44) — scheint auch an jene Leser*innen
gerichtet, die sich aufgrund ihrer Uninformiertheit ertappt fithlen und im realen Le-
ben vielleicht ebenso wie die wei3e Frau davonlaufen wiirden. Wie diese werden auch
die Leser*innen nicht iber den Zusammenhang zwischen dem Genozid und dem euro-
pdischen Kolonialismus aufgekldrt. Loeper will weder dozieren noch durch detailreich
geschilderte Grauel Mitleid erregen. Vielmehr setzt sie durch wiederkehrendes strate-
gisches Schweigen — hier eingeleitet durch Mutonis rhetorische Gegenfrage — Impulse,
Leerstellen selbstdandig zu fiillen. Dieses Nicht-Aufldsen weifler Rassismen erinnert an
die Scheindialoge in frithen Gedichten May Ayims, in denen weif3e Textsubjekte an ein
Schwarzes 'stummes' bzw. fiir Leser*innen nicht vernehmliches Gegeniiber gerichtet
vor sich hin monologisieren und sich als das entlarven, was sie zu sein verneinen.’ So
setzt das Gedicht Das sind Menschen wie wir mit der Rechtfertigung ein: ""Nee! Wir ha-
ben wirklich nichts gegen die Schwarzen / Meine Frau und Ich / wir fahrn ja auch jedes
Jahr nach Afrika", und geht in die Forderung iiber, keine "Millionen Entwicklungshil-
fe'" mehr "auf den schwarzen Kontinent zu blasen'', weil ''die Afrikaner / [die] auf 'ner

3 Dirk Naguschewski (2004, 138-139) beschreibt dieses Schweigen in Ayims "Afro - Deutsch" Gedichten.



andern / Entwicklungsstufe stehn", mit dem Geld nur "Aufriisten und / sich gegensei-
tig / die Koppe einschlagen." (Ayim 1997 [1986], 136).

3. Von weiRen Retter*innen und Schwarzen Schwestern

Die Strategie des Schweigens — dass Leser*innen ebenso wie die Charaktere nicht expli-
zit iber die Hintergriinde, Funktionsweisen und Konsequenzen rassistischer Handlun-
gen aufgeklart werden — kommt besonders hdufig in Zusammenhang mit den weif3en
'Retter*innen' zum Einsatz. Diese entlarven sich, wie die Textsubjekte bei Ayim, selbst
oder gegenseitig, indem ihr individuelles rassistisches Handeln nicht erklart wird, sich
aber akkumuliert und so seinen systemischen Charakter offenbart. Dariiber hinaus
hinterfragt der Roman mithilfe kontrastiver Parallelszenen, die verdeutlichen, dass
auch Schwarze Charaktere weif3e, rassistische Fremdbilder internalisiert haben, das
positive Stereotyp einer bedingungslosen Solidaritdat unter 'Schwarzen Schwestern'.
Im Folgenden wird gezeigt, dass der Roman weder die weilen Retter*innen noch die
Schwarzen Schwestern als homogen und ausschlief3lich negativ/positiv bzw. in dieser
Bewertung umkehrbar prasentiert.

Mutonis weifle Retterin Sylvia wird von ihr zundchst als freundlich und aufgeschlos-
sen beschrieben. Sie bemiiht sich, obgleich ihr Englisch '"nicht perfekt' (88) ist, um die
Kommunikation, verfdllt aber auch in Mikroaggressionen, wenn sie fragt, ob Mutoni
denn iiberhaupt Sonnencreme brauche, und ihr ungefragt in die Haare fasst. Fiir Mutoni
wiegt nach ihrer Flucht aus dem Hamburger Rotlichtmilieu aber erst einmal stdrker,
dass Sylvia ihr anbietet, bei ihr leben zu kénnen. Nach den taglichen Vergewaltigungen,
die ihr Leben in Deutschland bisher ausmachten, fiihlt sie sich angenommen und ge-
borgen. Die Ermahnung von Sylvias Tochter Anna, dass Mutoni dafiir "auch was tun"
miisse, wird lachelnd und "mit gespieltem Ernst'" (91) vorgebracht. Es wird sich aber
bald herausstellen, dass Mutoni vielmehr Dienstbotin und Pflegerin als Familienmit-
glied ist. Sie bekommt ein Zimmer im Keller des grof3en Hauses zugewiesen und ihre
Frage, ob sie nicht im warmeren Obergeschof} schlafen kdnne, st63t auf Unverstandnis:

"Wirklich?", fragte Anna leicht spottisch. "Schau mal, hier hast du rund um die
Uhr Wasser und Strom. Ist das etwa kein Luxus? Ich erinnere mich, dass wir das in
Uganda nicht hatten..."

"Anna hat in Afrika gelebt, weif3 du?", meinte Sylvia mir erkldren zu miissen. "Wir
waren uns einig, dass du hier gut untergebracht bist." (93)

Anna und Sylvia stellen Mutoni als undankbar dar und vergleichen ihre Lage mit je-
ner Annas als weiler Mitarbeiterin einer NRO in Uganda, die ""nicht nur tempordr und
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freiwillig sowie nicht durch finanzielle oder politische Not erzwungen" war, sondern
"umgekehrt auf Privilegien [basierte], die nicht allen Menschen auf der Welt gleicher-
malflen zuganglich sind" (Roig 2021, 93). Dass Mutonis Organismus sich noch nicht an
das veranderte Klima angepasst haben und ein warmeres Zimmer ihr diese Anpassung
erleichtern kdnnte, erwdgen weder Anna noch Sylvia. Diese Empathieliicke in Bezug
auf das Kadlteempfinden ruft, dhnlich wie das Anfassen der Haare, kolonialrassistische
Bilder ab. Aus Fotos und Aufzeichnungen von Volkerschauen in Europa geht hervor,
dass die ausgestellten BIPoC ungeachtet der Temperaturen oft in einfachen Lehm- oder
Holzhiitten hausen und sich halb nackt prasentieren mussten (Michael 2022 [2013],
18—22).

Zum vom Rest der Familie abgegrenzten, kalten Wohnraum kommt fiir Mutoni ein
straffer Tagesplan hinzu. Sie hatte

taglich die drei Badezimmer im Haus zu putzen, die Miilltonnen herauszubringen,
wochentlich das ganze Haus zu putzen (vier Schlafzimmer, ein Wohnzimmer, ein
Abstellraum, eine Kiiche, ein Esszimmer und ein Biiro), die Wasche zu waschen und
zu biigeln. Und Bernhard [den im Rollstuhl sitzenden Sohn Sylvias] iiberall dorthin
zu bringen, wo er hinwollte. (96)

Mutoni fiihrt diese Tdtigkeiten, im Gegensatz zur Sexarbeit, freiwillig aus. Da sie in
grofler Angst vor dem Rotlichtmilieu lebt und nur tiber ein Touristenvisum und keiner-
lei monetare Ressourcen verfiigt, stellt sich ihre Situation jedoch einigermafien alter-
nativlos dar. Mutonis informelles Arbeitsverhaltnis bei der Familie Kranz gemahnt an
globale Betreuungsketten, in denen "Frauen aus der ganzen Welt [...] gefangen [sind]
und [] wie Sklavinnen in Haushalten des Globalen Nordens [arbeiten]" (Roig 2021,
256). Handelt es sich um sogenannte illegale Migration, befinden sich die Frauen in
einer Grauzone, deren Grenze zur modernen Sklaverei flieBend verldauft (Global Slav-
ery Index 2018). Auch auf semantisch-lexikalischer Ebene wird ein Bezug zur Sklaverei
hergestellt, wenn eine Kollegin Mutonis Sylvia als deren "Madam' (157) bezeichnet
— eine im deutschsprachigen Raum veraltete Anrede fiir eine Hausherrin, die heute
auch als Berufsbezeichnung fiir Zuhdlterinnen fungiert. Der Roman deutet hier eine
Kontinuitit und Ahnlichkeit zwischen Mutonis Zeit als Zwangssexarbeiterin in Ham-
burg und ihrem Aufenthalt bei der Familie Kranz im siidbayrischen Wellheim an. Eine
strukturelle Problematik, die Loeper dadurch verhandelt, ist, dass die Schicksale von
gefliichteten und migrierten Menschen in Deutschland nicht selten in die Hande von
Individuen — Frauenhdndlern und Zuhadltern oder wohltdtigen Biirger*innen wie den
Kranz' - fallen, was diesen eine unbotmagige Macht iber sie verleiht. Dadurch werden



verschiedene Formen moderner Sklaverei begiinstigt, die im Roman manchmal ein-
deutiger und manchmal weniger eindeutig als solche zu bestimmen sind.

Wie bereits Annas und Sylvias Entgegnung auf Mutonis Frage nach einem warme-
ren Zimmer andeutete, gehen beide schnell in die Defensive, wenn sie mit einer un-
erwarteten und ihrer Meinung nach inaddquaten Reaktion konfrontiert sind. So auch,
als Anna Mutoni aufgewiihlt anruft und ihr von einem Vorfall rassistisch motivierter
Polizeigewalt berichtet. Nicolas, ein Schwarzer Freund Annas, wurde falschlicherweise
von der Polizei iiberwaltigt und festgenommen. Anna regt sich jedoch nicht iiber dieses
Vergehen auf, sondern iiber ihren Freund:

Nicolas hat mich angeschrien und eine Rassistin genannt, blof3 weil ich gesagt habe,
dass die Polizei nur ihren Job gemacht hat und sie nicht wissen konnten, dass er
nicht derjenige ist, den sie suchten! Ich habe ihm geantwortet, dass er mich nicht gut
kennt, dass ich nicht seinem Vorurteil entspreche. Dass ich immerhin zwei Jahre in
Uganda gelebt habe und mein Ex-Freund schwarz ist. Und dann habe ich ihm noch
erzdhlt, dass wir dich in unsere Familie aufgenommen haben, dass du schwarz bist
und ich dich sehr lieb habe. (102)

Annas Abwehrreaktion ist ein typisches Beispiel fiir white whine bzw. weife Zerbrech-
lichkeit: "Personen, die gerade rassistisch gesprochen oder gehandelt haben, geben oft
an, dass sie sich in erster Linie unverstanden fithlen" (Sow 2018 [2008], 88), was darauf
abzielt, "die Person zu bestrafen, die Rassismus benannt hat, und vor allem, diese Per-
son einzuschiichtern und zum Schweigen zu bringen" (Ogette 2020, 27). Sylvia reagiert
ahnlich, als Mutoni ihr gegeniiber rassistisches Verhalten benennt. Sie gibt ihr den Rat,
"nicht so empfindlich" und "ungerecht" zu sein, und wirft ihr vor, dass fiir sie "immer
alles gleich rassistisch' sei (119). Beide Male ist Mutoni schockiert und merkt, dass ihre
neue 'Familie' sie nicht versteht. Sie hat aber keine Kraft, die ohnehin wenig aussichts-
reiche Uberzeugungsarbeit zu leisten.

An diesen Punkt des Schweigens — eine Strategie im Umgang mit racial stress — ge-
langt Mutoni wiederholt. Besonders deutlich zeigt sich das an ihrer Reaktion auf Sylvias
Frage, warum Afrikaner*innen aus Landern, in denen kein Krieg herrsche, iiberhaupt
nach Deutschland kdmen: '"Die Hélle konnte zufrieren, bevor sie das verstehen wiir-
de, dachte ich. Ich wollte diese Diskussion nicht fiihren. Sylvia wiirde keine Einsicht
zeigen, und fiir mich wiirden sich daraus nur Nachteile ergeben." (106) Die hier "un-
terstellte Unmoglichkeit, verstanden zu werden' (Hahn 2013, 41), die eine Unkommu-
nizierbarkeit markiert und gleichsam eine Selbstschutzstrategie im Umgang mit dieser
darstellt, fiihrt auf der Rezeptionsebene dazu, dass Leser*innen ebenso wenig wie die
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Figuren, die sich rassistisch verhalten, iiber dieses Verhalten aufgekldrt werden. Statt
Erklarungen von Erzdhlerinnenseite kommen, neben der bereits in Zusammenhang
mit der weilen Frau im Einkaufszentrum erwdahnten rhetorischen Frage, Stilmittel
wie Analogie und Klimax zum Einsatz, um Leser*innen die Systematik hinter den ver-
meintlich individuellen Rassismen vorzufiihren.

Eine Nebenfigur, in der sich bestimmte Rassismen ebenso wie das weifle
Retter*innentum biindeln und verstdrken, ist Johannes, ein ehemaliger Freier
Mutonis. Er hat in mehreren afrikanischen Landern gearbeitet und halt sich wegen
seiner "sexuelle[n] Abenteuer mit Frauen verschiedener Nationalitdten" (58) fiir
aufgeschlossen:

Er nannte sich selbst einen '"Menschenfreund", aber er schamte sich nicht zu schil -
dern, wie er von den jungen sudanesischen Madchen in dem Flichtlingslager, in
dem er arbeitete, eine Menge iiber Sex gelernt hatte. Seine Geschichten ekelten mich
an. Er sagte, dass die Frauen in Burundi sich ihm leicht hingaben, nur weil er weif3
sei. Ware er klug gewesen, hatte er gewusst, dass sie sein Geld wollten und nicht
seine Hautfarbe. (59)

Wahrend eine gewisse Exotisierung bereits bei der Betonung von Mutonis Schonheit
durch die wei8e Frau im Einkaufszentrum und Jan Bakotesa anklang, verkorpert Johannes
deren Steigerung: die rassistische Fetischisierung Schwarzer Frauen. Mag es sich
bei der Frau im Einkaufszentrum, Jan und Johannes auch um unterschiedliche Grade
diskriminierenden Verhaltens handeln, steht letztlich das gleiche Erbe und System
dahinter. Wenn Johannes sich iiber die vermeintliche Dummheit Mutonis und anderer
Afrikanerinnen, die nach Europa kommen, lustig macht, bedient er, ebenso wie Sylvia,
"[eline Rhetorik, die sich auf die Wahl fokussiert" und "die gesellschaftlichen Struk-
turen aus[blendet], die zu Armut und einem Mangel an Wahlmoglichkeiten fiihren. Die
Arbeitsmarkt- und Einwanderungseinschrankungen der EU-Staaten lassen viele Men-
schen Jobs annehmen, die sie nicht 'frei' auswdhlen — inklusive der Sexarbeit" (Roig
2021, 257). Der Entwicklungshelfer Johannes, der glaubt die "Biirde des weif3en Man-
nes'' zu tragen und als wei3er Retter bewundert und begehrt zu werden, dabei aber we-
der einen Bezug zur Kolonialgeschichte noch zu globalen Machtdynamiken herstellt,
personifiziert die europaisch-deutsche (neo)koloniale Amnesie.

Neben den weilen Retter*innen werden im Roman auch Mutonis Beziehungen
zu anderen BIPoC in Deutschland verhandelt. Wahrend sie als Zwangssexarbeite-
rin weitgehend isoliert war, ermoglicht ihr eine Scheinehe mit Bernhard Kranz, sich
umfassender zu integrieren. Die Familie Kranz versucht aber auch, Mutonis Diaspora-
Kontakte zu regulieren, wenn Sylvia ihr nahelegt, sich von Gefliichteten fernzuhalten



bzw. diese nicht in ihr Haus zu bringen, und besser mit den Architekt*innen, Arzt*innen
und Kiinstler*innen der Organisation Afro fam zu interagieren. Dort geht es zwar "'mul-
tikulturell zu" und Mutoni kann sich gut tiber afrikanische Literatur und Themen wie
den Panafrikanismus unterhalten, sie fiihlt sich dieser akademisch-kiinstlerischen
Blase aber dennoch nicht ganz zugehorig. Die Bekanntschaft mit jenen Frauen, die ihre
Schwestern werden, macht Mutoni erst, als sie trotz ihres Studienabschlusses dem "fiir
Leute wie Sie' (123) vorgezeichneten Karriereweg als Pflegerin folgt:

Ich lernte viel in einem Job, der von den meisten Deutschen abgelehnt wird. Meine
Routine zu Hause blieb gleich, ich erledigte die Hausarbeit und eilte dann zu meiner
Arbeitsstelle. Anfangs musste ich mich daran erinnern, dass die Pflege dlterer Men-
schen viel besser war als illegale Prostitution, die meist mit Misshandlungen bezahlt
wurde. (136)

Mutoni sieht ihre Arbeit zwar als wichtig und lehrreich an, muss diese Art von Tatig-
keit jedoch nun rund um die Uhr leisten. Die physischen Misshandlungen, denen sie
im Rotlichtmilieu ausgesetzt war, fallen weg, wirklichen Dank erhilt sie jedoch we-
der von der Familie Kranz noch von den Heimbewohner*innen, die sie standig nach
ihrer Herkunft fragen. Die Arbeit im Pflegeheim verschafft Mutoni aber auch grofle-
re okonomische Unabhdngigkeit und Kontakt zu der 22-jahrigen Tess von den Phi-
lippinen, die einen 60-jdhrigen ehemaligen Entwicklungshelfer geheiratet hat; der
Mittzwanzigerin Nneka aus Nigeria, die mit einem gewalttatigen Alkoholkranken ver-
heiratet ist; und der 35jahrigen Effia aus Uganda, die der Abschiebung nur durch eine
bezahlte Scheinehe entgehen konnte. Dass alle weie deutsche Manner ehelichten, um
in Deutschland bleiben zu kénnen, weist auf eine Migrationspolitik hin, die fiir soge-
nannte Wirtschaftsfliichtlinge kaum Optionen bereithdlt. Die vier Frauen, die sich als
Schwestern bezeichnen, haben sich gegenseitig versprochen, sich ""nie zu verurteilen"
und sich "immer zu unterstiitzen" (137). Es lduft insgesamt gut mit ihnen, manch-
mal behandeln sie Mutoni aber auch "wie eine Auflenseiterin", weil sie "zu einer rei-
chen weiflen Familie" (153f.) gehdrt und von deren Privilegien profitiert. Ihre Schwarze
Schwesternschaft ist in erster Linie eine Schicksalsgemeinschaft und nicht gleichzu-
setzen mit bestandiger Harmonie. Es ist eine imagologische Binsenweisheit, dass jede
noch so kleine identitdre "atom-unit" sich letztlich als "Fata Morgana' erweist, da
Gruppen von Individuen sich immer auch durch Vielfalt, Dissens und Konflikte aus-
zeichnen (Leerssen 2007, 338).

Ein solcher Konflikt entsteht, als Tess, die noch nicht lange in Deutschland lebt,
einen Heimbewohner aufgrund seines Namens als Russen bezeichnet. Nneka weist sie
darauf hin, dass Herr Gizkov Deutscher sei und sie ein ''typisch deutsch[es]" (137) Ver-
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halten an den Tag lege. Es ist den Frauen wichtig, Tess '"zu erkldren, dass die Abstam-
mung von einer Nationalitat nicht die eigene Identitdt definierte" (138). Wie Sylvia
fasst auch Tess Mutonis Haare an, allerdings erst auf deren Aufforderung hin. Zu-
nichst schockiert iiber ihre Auferung, dass sie "sich irgendwie wie Wolle an[fiihlen]",
ob man denn "nichts dagegen machen" (138) kénne, bemerkt Mutoni allmdhlich, dass
Tess "einfach unwissend war, keine Ahnung von anderen Ethnien und Kulturen' (138)
hatte. Wie bereits die im letzten Abschnitt beschriebenen kontrastiven Parallelszenen
gezeigt haben, in denen Ligaya von Afrika wie von einem Land spricht und Jan von
Mutonis Aussehen auf ihre Herkunft schlielt, werden Ignoranz und mikroaggres-
sives Verhalten im Roman nicht ausschlieBlich weiflen deutschen Charakteren
zugeschrieben. Das "typisch deutsche" Verhalten stellt fiir Nneka keinen Nationalcha-
rakter im essentialistischen Sinne dar, sondern weist vielmehr auf ein soziales Klima
in Deutschland hin, das Vorurteile und Othering — gerade auch unter Migrantisierten —
begilinstigt. Mutoni, Nneka und Effia machen Tess darauf aufmerksam, dass weder die-
se Art der Anpassung noch akzentfreies Deutsch, eine duf3erliche Europdisierung oder
die Staatsbiirgerschaft sie in den Augen der meisten weilen Deutschen je zu einer von
ihnen machen wird.

Diese realistisch abgeklarte Sicht auf das Leben in Deutschland hdlt Nneka nicht
davon ab, zu betonen, dass trotzdem niemand Europa verlasse, "um in den Staub und
zu den Moskitos Afrikas zuriickzukehren, es sei denn, er wird gegen seinen Willen ab-
geschoben' (156). Als sie erfdhrt, dass Mutoni zuriick nach Ruanda will, hélt sie ihr —
ahnlich wie schon Sylvia und in fast wortgleicher Formulierung wie Anna — vor, eine
undankbare, '"[v]erwohnte Frau' zu sein:

Ach wirklich, so beschissen ist es? So furchtbar, rund um die Uhr Strom zu haben,
flieRendes Wasser und eine heifle Dusche, wenn man Lust darauf hat? Es ist schreck-
lich, auf sauberen Stralen ohne Schlamm und Staub zu laufen? Es ist scheif3e, in einer
Gesellschaft zu leben, in der jeder eine Krankenversicherung hat, in der es ein Sozi-
alsystem gibt und niemand verhungern muss? Ist es das, was dich abst63t? (157f.)

Hinter Nnekas Anschuldigungen und dem Schweigen der anderen beiden Frauen ver-
birgt sich nicht nur das internalisierte Fremdbild der "undankbaren Migrantin', son-
dern vor allem auch Angst und Scham. Effia verrdt, dass sie ''nicht den Mut" besitze,
nach Hause zu fliegen, weil sie '"das Gefiihl" habe, '""auler Scham und Versagen nichts
mitbringen" (161) zu konnen. Tess erinnert sie daran, dass sie in Deutschland viel er-
reicht habe, worauf Effia sie auf "das Bild [verweist], das die Leute zu Hause von dir in
ihren Kopfen haben, wenn sie wissen, dass du in Europa lebst'" (161) — ein Bild, mit dem
auch Sonia Mutoni nach Europa gelockt hatte und das Nneka selbst aufrechtzuerhalten



sucht, indem sie auf Instagram exzessiv Selfies postet, auf denen sie vor teuren Autos
und in schicken Einkaufszentren posiert.

Mutonis Riickkehr bricht nicht nur mit den Erwartungshaltungen ihrer Kollegin-
nen, sondern auch mit den Konventionen neokolonialer Versklavungserzahlungen
wie On Black Sisters' Street und Joy, deren Protagonistinnen entweder in Europa bleiben
oder nach Afrika abgeschoben werden. Dieser Bruch wird wesentlich durch Mutonis
ebenfalls genreuntypische erfolgreiche Flucht aus dem Rotlichtmilieu und die Hilfe der
Familie Kranz bedingt. Deren Wohltatigkeit dndert jedoch nichts daran, dass das Le-
ben in Deutschland fiir Mutoni kein lebenswertes ist, da sie dort "als Problem" — wenn
auch von Seiten der Kranz' als 'gelostes' — begriffen wird. Sie kann nicht in einer Ge-
sellschaft leben, die ihr "nicht vertraut", aufgrund ihrer ""Hautfarbe Chancen verwei-
gert'" und zuldsst, dass sie '""mit wenig Respekt behandelt" (168) wird. Sie geht aber
nicht nur wegen der Rassismen und mangelnden Perspektiven in Deutschland wieder
zuriick nach Ruanda, "[s]onst wiirde das bedeuten, Vorurteile gewinnen zu lassen"
(169) — das Vorurteil der undankbaren Migrantin, aber auch jenes, das von Johannes,
dem Menschenfreund, und Intores Lied Nyeganyega reproduziert wird: dass Schwarze
Afrikaner*innen nicht nach Europa passen und folglich besser bleiben sollen, wo sie
hergekommen sind.

Mutoni weif3 sehr wohl, warum sie gekommen ist — "weil ich keine andere Mog-
lichkeit fiir mich sah" (168) —, und ohne bzw. mit was sie nach Ruanda zuriickkehrt.
Das Zurticklassen ihrer Schuhe bringt die Entwicklung Mutonis dabei zu einem vorlau-
figen Ende: Sie musste sich oft die Schuhe ausziehen bzw. diese wechseln, bis sie ohne
den Ballast von Erwartungshaltungen ebenso wie ohne Angst und Scham, aber dafiir
mit Geld, neuen Kompetenzen und gestdrkter Resilienz heimkehren kann. Zuriick im
"Land der Miitter Courage" (Mukasonga 2022 [2008], 153) plant sie, ein eigenes Ge-
schaft zu er6ffnen und alleinerziehende Miitter, wie auch ihre Mutter eine war, dabei
Zu unterstiitzen, es ihr gleich zu tun.

Die Benennung der Moglichkeiten, die sich erst aufgrund ihres Deutschlandauf-
enthalts in Ruanda fiir sie auftun, andert nichts an der Tatsache, dass Mutoni ihren
Entschluss, zu migrieren, auf Basis einer vollig falschen Erwartungshaltung gefasst
hat. Den dahinterstehenden, potenziell lebensgefahrlichen Europabildern — im Ro-
man wird angedeutet, dass viele migrierte Zwangssexarbeiterinnen aus dem Globalen
Siiden, inklusive Mutonis Schwester, spurlos verschwinden — mdchte Mutoni etwas
entgegensetzen und damit eine Kontinuitat durchbrechen, die schon Theodor Michael
(2022 [2013], 15) mit Blick auf die in der Kolonialgesellschaft aufgewachsene Generati-
on seines Vaters anklagte: ""Europa bzw. Deutschland erschienen wie das Gelobte Land.
Wer es jedoch tatsachlich schaffte, nach Deutschland zu kommen, sah sich mit Um-
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standen und Erfahrungen konfrontiert, die nichts mit paradiesischen Zustdanden zu tun
hatten." Da diese Bilder im Roman primadr von nach Europa migrierten BIPoC wie
Sonia und Nneka reproduziert werden, kratzt Loeper auch am 'positiven' Stereotyp
einer statischen, homogenen afrikanischen Diaspora und einer bedingungslosen
Solidaritdt unter 'Schwarzen Schwestern'.

4. Conclusio

Anldsslich des Preises der Leipziger Buchmesse 2021 kritisierte ein offener Brief, dass
unter den Nominierten keine BIPoC waren. Daraufhin wurde in der Berliner Zeitung
die Frage gestellt, ob denn "die Identitatszuschreibung der Autoren eine Rolle spielen
[sollte], wenn man iiber Literatur entscheidet", und es nicht vielmehr um eine "rein
professionelle, literaturkritische Entscheidung fiir die Biicher" gehen miisse (Geif3ler
2021). Dieses Gegeneinander-Ausspielen von Diversitdt und Qualitdt begegnet auch in
Moritz BaRlers (2021, 146) Uberlegungen zum "neuen Midcult" und "populiren Rea-
lismus", dessen vermeintliche Qualitat sich primar an den behandelten "Themen und
Problemen, fiir die sich die partikularen Gruppen interessieren (loss, trauma, abuse,
Misogynie, Rassismus, Kapitalismus, Flucht)", bemesse: '"Jedes Kapitel 'a different
pain', aber bitte in der richtigen Weise und vor allem: von den richtigen Autorinnen!"
Wohlwollende Buchbesprechungen, die sich auf die authentischen Erfahrungen in
Texten von BIPoC-Autor*innen und deren moralischen Impetus berufen, scheinen das
zu bestdtigen. Suggestivfragen an Tete Loeper, wie "ich glaube, es gibt auch Parallelen
zu ihrem eigenen Leben" (Hiigle 2021), oder Zeitungsartikel, die vermelden, dass die
Autorin in ihrem Buch "iiber ihre Erfahrungen mit Alltagsrassismus' (Gareus-Kugel
2022) schreibe, bestdrken eine autobiografische Lesart des Romans. Dessen Qualitdt
wiirde sich dann allerdings darauf beschrdnken, ein ""unglaublich mutiges Buch [...] ei-
ner ganz mutigen Frau' (Hiigle 2021) zu sein, das "eine Gesellschaft [braucht], wenn
sie in Zukunft ein besseres Miteinander mit weniger Ressentiments und Rassismus le-
ben will"' (Hofele 2022).

Die Booker-Preistragerin Bernardine Evaristo (2022, 178) sieht eine mogliche Ur-
sache fiir die persistente Uberbetonung der Identitit von BIPoC-Autor*innen darin,
dass "'those who are unused to our stories feel that they are learning about our 'iden-
tities', and that skewers their perception of our creativity". Literatur kann immer auch
durch das Prisma der Identitdt analysiert werden. Dabei sollte jedoch nicht aus dem
Blick geraten, dass afrikanisch europdische Literaturen wie BarfuB8 in Deutschland ""Teil
einer Schwarzen Literaturtradition" und der "groReren Gemeinschaft [...] der afrika-
nischen Diaspora' sind, die ""heterogen [ist] und seit Jahrhunderten Wissen, Kunst und
Geschichte(n) von Generation zu Generation weiter[gibt]." (Oholi 2022) Der Heraus-



forderung, diese Schwarze Literaturtradition kennenzulernen, miissten sich Institu-
tionen professionellen Lesens im D-A-CH-Raum erst einmal stellen, bevor sie Texte
pauschal ausschlielen, vorschnell aburteilen oder allein aus gut gemeinten, aber un-
literarischen Griinden loben. Wesentlich seltener als nach der Rolle der Identitat von
BIPoC-Autor*innen wird danach gefragt, ob die Beurteilenden denn iiber das notwen-
dige Fachwissen verfiigen, um zu einer qualifizierten Einschdtzung zu gelangen.

Bislang wurden der Mut und die moralische Qualitat von Loepers Roman hervor-
gehoben, nicht jedoch, dass er, indem sklavereidhnliche Praxen realitatsnah aus der
Perspektive einer Betroffenen erzdhlt werden, an die Genretradition der slave narra-
tives ankniipft. Wie andere neokoloniale Versklavungserzahlungen dekonstruiert und
appropriiert Barful$ in Deutschland stereotype Europa- und Afrikabilder, verzichtet da-
bei jedoch weitgehend auf eine allzu geradlinige — rassisierte — Abgrenzung zwischen
Retter*innen und Tdter*innen. Eine der Hauptbotschaften des Romans ist, dass sich
auch Menschen, die nicht rechtsradikal oder gewalttdtig sind und die Mutoni selbst als
ihre Freund*innen oder Retter*innen bezeichnet, rassistisch verhalten, und dass es
sich bei Rassismus nicht in erster Linie um eine Charakterschwache oder ein morali-
sches Defizit, sondern um ein strukturelles Problem handelt, das teilweise auch von in
Deutschland lebenden BIPoC internalisiert und reproduziert wird. Das verdeutlichen
die kontrastiven Parallelszenen im Roman, in denen weif3e und BIPoC-Charaktere dhn-
lich diskriminierend, wenn auch aufgrund der weiflen Privilegien nicht gleichermaf3en
rassistisch handeln. Subtile Referenzen auf den europdischen Versklavungshandel und
Kolonialismus sowie das Ankniipfen an eine Schwarze transnationale Literaturtradi-
tion — an das Genre der slave narratives, aber auch an das Motiv der BarfiiBigkeit, die
Schwarze Blickumkehr bzw. Provinzialisierung von innen und das strategische Schwei-
gen — regen zudem eine vertiefte Auseinandersetzung an: nicht nur mit dem Bild eines
'farbenblinden' Europa und deutschen Happylands voller weiler Retter*innen einer-
seits und boser Rassist*innen andererseits, sondern auch mit den Griinden fiir dessen
Entstehung.
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